По бокам вдоль борта деревянные скамьи – так когда-то выглядел салон грузотакси

Кондрат Гирштейн
Автобус
Компостер
Механическая касса
Грузотакси
Ираида Жилина
ЗИЛ и ПАЗ
Волга
Фото: skat-slob.ru

Фото рассказчика  с интервалом в полвека.

Д ве даты навсегда совпали в его календаре – День водителя, который приходится на последние выходные октября, и день, когда страна вспоминает пострадавших от репрессий (30 октября).

В 1941 году 16-летний Кондрат Гирштейн пережил депортацию вместе с сотнями тысяч земляков - поволжских немцев. В число «спецконтингента» они угодили  не за какие-то проступки, а за свою национальность (которая после гитлеровского вторжения стала клеймом).

О казавшись на Урале в рядах так называемой «трудовой армии», он  оставался здесь до 1956-го (год, когда депортированных немцев восстановили в правах, и они смогли покинуть места спецпоселения).

Д альнейшую судьбу Кондрат Гирштейн связал со Слободской землёй – родиной своей жены. Специальность водителя он получил ещё на Урале, и в Слободском водил самый разный транспорт – от рейсовых автобусов до такси.

В есна 2018-го оказалась последней в жизни Кондрата Кондратьевича – его не стало в апреле на 94-м году жизни. В памятные октябрьские дни я подготовил к публикации фрагменты его заметок, надиктованных в 2015-м в ходе недолгой встречи.

П росматривая их перед печатью, я попеременно удивлялся двум вещам – и как много у нас в Слободском изменилось за прошедшие десятилетия, и как много осталось неизменным.

– Дороги, где мог пройти автобус, были не везде... Домик у оврага

Статус «водитель 2-го класса» на новом месте стал хорошей путёвкой в жизнь (в Слободском в середине 50-х ощущалась нехватка квалифицированных шофёрских кадров). После нескольких месяцев на грузовике меня перевели в автобусный парк – предшественник современного МУП СПП.

Старая автостанция размещалась на берегу за колокольней (сейчас на её месте – кафе и офисное здание с адресом «Володарского, 52»). Это был маленький домик, разделённый перегородкой надвое – зал ожидания в одной половине, а в другой касса и сотрудники предприятия.

А вот как тогда выглядел и работал парк автобусов в городе Слободском:

1. По городским маршрутам без жёсткого расписания ходили 4 или 5 маленьких видавших виды ПАЗиков.

2. Маршрут Слободской - Киров стоял немного особняком. Здесь было точное расписание, и на линию выходили более новые автобусы ЗИЛ.

На кировском направлении конкурентом у автобусов ещё оставалась железная дорога (каждое утро на железнодорожной станции к грузовому составу прицепляли один вагон для пассажиров). Этот способ добраться в Киров для многих был проще и привычнее. Но мне верилось, что со временем автобусные перевозки и здесь выйдут на первый план.

На городских маршрутах в те годы не было фиксированной платы. Так же, как на кировском направлении, цена билета на них рассчитывалась по количеству остановок, которые пассажир собирается проехать.

Через несколько лет в городе эту систему отменят, а на смену женщинам-кондукторам придут механические кассы и компостеры (сегодня один их вид вызывает у многих острый приступ ностальгии).

Вскоре я познакомился с Иваном Алексеевичем Колодкиным. В первые месяцы нашего знакомства он работал на грузотакси, потом недолго водил автобус, а после этого возглавил автобусный отряд (в составе объединённой автоколонны № 3).

Небольшие новшества

Непростые годы в статусе спецпоселенца научили меня, что иногда и маленькое нововведение даёт хорошую экономию времени и материалов. С этой же мыслью я присматривался к новому месту работы.

Первое, что получилось воплотить в жизнь – был небольшой пункт обслуживания и ремонта, сооружённый при автостанции. Он состоял из эстакады, к которой присоседили списанный фургон (в нём хранились запчасти и материалы). Тут же находился дежурный слесарь, который при необходимости оперативно заменял прохудившийся шланг или порванный ремень вентилятора.

Вроде бы мелочь, – но раньше ради этой мелочи автобус снимали с рейса и гнали в гараж, а сейчас он своим чередом уходил в следующий рейс. Тем временем жизнь уже готовила нам задачи посложнее. Чего стоит хотя бы история резинщиков…

Происки резинщиков

Ещё в 60-е годы на маршруте «Слободской - Киров» сохранялась система, когда заработок каждого экипажа (шофёр + кондуктор) напрямую зависел от выручки с их рейсов. Больше перевёз пассажиров – больше заработал.

Нашлись желающие злоупотребить такой системой. Выехав в рейс строго по расписанию, на линии они постепенно «оттягивались» – замедляли движение и собирали тех пассажиров, которые по правде должны бы достаться следующему автобусу.

«Резинщики» – так мы их прозвали (от выражения «тянуть резину»). Немного их было, но сами понимаете – даже два-три непорядочных сотрудника способны подорвать моральный дух всего коллектива.

Аппетит, как известно, приходит во время еды. Со временем резинщики так увлеклись, что по ходу рейса умудрялись сделать «оттяжку» до 20 минут.

Днём (когда автобусы на маршруте ходили с 20-минутным интервалом) получалось, что если следующим рейсом ехал дисциплинированный водитель, то в конце маршрута он уже «видел спину» своего коллеги- резинщика – и сам ехал с почти пустым салоном.

Как отучить резинщиков от их уловки? При современном развитии техники решить эту задачу было бы нетрудно. Но тогда ситуация на несколько месяцев поставила нас в тупик. Как говорится в притчах, иногда правду ищут за тридевять земель, а она лежит рядом с домом. Так вышло и здесь: перебрав в уме немало хитроумных схем, однажды мы с Иваном Алексеевичем поняли, что единственное спасение – собирать всю выручку с маршрута «в общий карман», а потом делить согласно количеству рейсов.

Количество перевезённых граждан в этом варианте уже не имело значения. В самом деле, разве от экипажа как-то зависит, сколько пассажиров проедет их рейсом?

Отправили «тройку» в Трофимовку

Дорога между Слободским и Первомайским выглядела очень неважно в первые послевоенные десятилетия. Из-за её плохого состояния было много тряски в пути, и нередко заметные отклонения от графика. Всё это вызывало постоянные нарекания пассажиров.

Сам маршрут на Первомайский строился так же, как до сих пор строится большинство местных маршрутов «город  - село»: начинался от автостанции, и здесь же заканчивался. В Первомайском конечный пункт был возле церкви (несмотря на советскую идеологию, она по-прежнему воспринималась как центр посёлка).

И вот нередкая картина с прибытия первомайского рейса: выходит пассажир, недовольный тряской и опозданием, и начинает костерить первого попавшегося водителя или диспетчера (хотя этот работник никак не связан с неурядицами на маршруте).

Наученные историей «резинщиков» , Иван Алексеевич и я понимали, что самый простой способ и есть самый верный. А здесь самый простой способ был – сделать так, чтобы рейс из Первомайского не останавливался на автостанции.

Тут один к одному совпали несколько моментов, в числе которых – появление нового кладбища (Трофимовского). Так к пригородному маршруту был присоединён городской отрезок   – и появился маршрут № 3 в его современном виде.

Там, где автобус не пройдёт

Спрос на регулярные поездки до Слободского уже появился на селе. А вот дороги, где мог пройти автобус, были далеко не везде. Хватало таких дорог по всей советской глубинке. Как временное решение этой проблемы (до постройки хороших дорог) государство выпустило партию так называемых «грузотакси».

На фото видно, что это обыкновенный грузовик с кузовом, который закрыт тентом. Внутри вдоль бортов шли складные сиденья (их складывали, если требовалось освободить место для груза).

Пока не были построены современные дороги, такие грузотакси ходили в Карино, Октябрьский, Шестаково и т.д.

Для полноты картины могу сказать, что в межсезонье до отдалённых мест (к примеру, до Сухоборки) даже такому грузовику приходилось «прорываться с боем». А на пике слякотной поры бывало такое, что и кировский маршрут временно закрывался для автобусов – тогда на него тоже выходили грузотакси.

На грузотакси в ту пору работала и легенда слободских пассажирских перевозок – женщина-водитель Ираида Жилина (позднее она перейдёт в службу легковых такси).

Когда не было пассажирских заявок, эти же грузовики развозили партии груза (в основном продукты питания) для леспромхозов в трёх районах – Слободском, Нагорском и Белохолуницком.

Посёлок Октябрьский первым дождался автобусного сообщения – благодаря торфопредприятию, которое профинансировало строительство хорошей асфальтовой дороги.

С «ЗИЛа» на «Волгу»

Годы шли, и условия работы постепенно менялись. Я пересел со старой техники на новый автобус ЗИЛ-158. Выстроилась новая автостанция (та самая, что и сейчас работает – у перекрёстка Ленина/Железнодорожной).

Вот тут на переднем плане мой новый ЗИЛ (за ним с «крылатой» эмблемой – ПАЗ). Сзади узнаваемый сосед новой автостанции – дом на углу Ленина и Железнодорожной.

Райпотребсоюз, по нашему ходатайству перед горкомом, открыл рядом столовую – чтобы водители и другие работники предприятия могли пообедать, не мотаясь в гараж.

Открывались новые маршруты и удлинялись прежние (например, первомайский маршрут был продлён до деревни Чирки). Добавлялись новые остановки на кировском маршруте.

Тем временем в область пришла партия легковых такси на базе 21-й «Волги». Эту модель «Волги» в роли такси запечатлел и кинематограф той эпохи. Её водит главный герой в фильме «Три тополя на Плющихе», на ней в «Бриллиантовой руке» милиционер в образе таксиста везёт Семёна Горбункова.

Городу Слободскому из областной партии достались четыре машины. С них и началась история слободского легкового такси. Меня пригласили стать бригадиром новой службы.

Таксист меж двух огней

План выручки легкового такси до нас был доведён в виде индекса «0,8». Это значило, что из каждых 100 километров, которые машина прошла на смене, 80 должны быть оплачены. Не знаю, легко ли было придумать такой показатель, но вот выполнялся он с большим трудом. Смотрите сами: если заказчику нужно уехать из Слободского в небольшое село за 20-30 км, то вероятность найти пассажира на обратный рейс – минимальная.

Ситуацию можно было выправить за счёт рейсов на Киров. Хорошая возможность найти пассажира на обратный путь  – железнодорожный вокзал и аэропорт. Потому любой из нас наизусть знал графики прибывающих поездов и самолётов – даже с примерной статистикой, с какого поезда и самолёта обычно бывают пассажиры в нашу сторону.

Были и попытки приохотить земляков к поездкам на такси по городу (то, что в XXI веке стало обычным делом). Стоимость поездки была вполне приемлемой для гражданина среднего достатка – но в Слободском эта практика не прижилась. Машина, оставленная дежурить у автостанции – чтобы отвезти желающих до дома – чаще всего возвращалась на базу с «нулём» (то есть не сделав никакой выручки).

Когда последний свидетель – ты сам

У каждой истории где-то есть начало и будет финал. Можно долго рассуждать, почему в последние советские десятилетия слободская служба легковых такси пришла в упадок и перестала существовать.

Думаю, к этому привело совпадение нескольких причин. Наверное, в их числе и советская этика, которая в кино увековечена фразой «Наши люди в булочную на такси не ездят». Действительно, даже люди хорошего достатка, которые могли себе позволить поездку на такси, старались «не шиковать и лучше уехать автобусом…»

А там, где без машины было не обойтись – всегда находилась возможность договориться с кем-то у себя на предприятии или по знакомству.

Так или иначе, однажды до меня донеслась новость, что служба ликвидирована, и машины-такси будут распроданы (к этой поре я уже расстался с пассажирскими перевозками и водил ведомственный транспорт).

Приходит такой возраст, когда вспомнится тот или другой эпизод из прошлого – и ты понимаешь, что остался его последним свидетелем. Наверно, поэтому люди моих лет хотят рассказать сразу о многом  – это наш последний шанс спасти ушедшие моменты от окончательного забвения.

Если доживёте до такой же поры – сами увидите. А пока просто можете поверить, ведь выдумывать в этом вопросе мне незачем.

Подготовка публикации – Дмитрий Карпинский

 
По теме
Контроль за водителями автобусов усилили. Автоинспекторы региона проводят "сплошные проверки", в автобусах ездят тайные пассажиры, которые сообщают о нарушениях в ГИБДД.
Евгений Хомяков Соответствующий законопроект приняла Госдума в первом чтении Легковые такси теперь включены в систему обязательного страхования ответственности перевозчиков.
Названы самые покупаемые авто в России - Auto43.Ru В целом россияне потратили на автомобили более 568 млрд рублей В феврале 2024 года автомобильный рынок России продемонстрировал впечатляющий оборот: легковые автомобили на сумму 328 миллиардов рублей нашли своих владельцев.
Auto43.Ru
К Всемирному Дню почки - КГМУ В 2024 году Всемирный день почки (14 марта) прошел под девизом «Здоровые почки для всех: обеспечение равноправного доступа к оказанию помощи и оптимальной медицинской практике».
КГМУ
На текущей неделе в Ульяновске полномочный представитель Президента РФ в ПФО Игорь Комаров посетил новый реабилитационный центр для участников СВО и встретился с руководителем филиала Государственного фонда поддержки уча
Зуевский район